感受乡村
初以为，乡村便是童话的乐园。它褪去了城市的浮华，洗尽了尘世的繁杂。它也许是梵高画布上的阿尔，有明镜般纯粹的蓝天，有油彩般绚烂的花海，那金黄的向日葵在阳光的哺育下长出希望的种子；它也许是陶潜诗中的田园，在雾气迷蒙中演绎着仙侣的故事，斜斜的日光轻洒，便是悠然游然。
那只是诗中画中的乡村，当我们真实的走进乡村，用心去感知乡村，便会发现，我们的乡村在经历着苦痛。那里也有阳光，那阳光不是温暖而是毒辣地炙烤着这片土地。远望去，土地上那个佝偻的背影，在朝夕间，在春秋中，在这片土地上耗尽心力。他在这片土地上成长，他的汗水滋养了这片土地；他在这片土地上学会坚强，他的脚步坚实了这片土地；他生于黄土又归于黄土，世世代代，生生不息。风暴来了，他的心如那田间摇曳的庄稼般颤动，他的泪水在他满是沟壑的脸颊上纵横，如那淹没田间的水，层层漫过他的心田，浸没他的呼息。干旱来了，庄稼如他枯瘦的身体一般摇坠，他看不到希望，看不到丰收，他混沌的眼干涸空洞。
他们也有快乐的时候，只是这种幸福仿佛如此卑微。他们最大的幸福就是丰收，饱满的谷粒仿佛是一粒粒珠宝，他们的眼角笑成了月牙。他们最渴望的生活便是风调雨顺，他们只想也只要这样平凡的生活。
这样的乡村会不会让我们感到失望，当我们面对这样的图景？而其实，乡村正因这份残酷的美丽而更见真实。感受乡村，别总是做一个悠闲的观光者，在体味它的宁静与纯净的同时，给它的苦痛多一点目光，给它的辛苦多一点理解与悲悯。
感受乡村，感受农耕文明跳动的脉搏，感受中国最浑厚的呐喊，感受那片土地的厚重，感受那片土地浸润的血汗；感受中国农民最纯朴的执著与坚忍，感受中国农民所经历的苦痛与无奈。
当我们用鄙夷的目光看着他们，我们是否想过是他们用血汗带给了我们生的希望。
看中国的农民用最卑微的姿势在中国的历史上站成了永恒，也且让我们用心去感受乡村！
今年出现两篇高考满分作文：一篇是上海今年唯一的高考满分作文《他们》，一篇是浙江的高考满分作文《感受乡村》。两篇作文有一个共同点，就是考生的视点都投向了农村，一个试图接近从农村来的农民工子女，一个尝试“用心去感受乡村”。这是一个值得肯定的讯息，那就是引导年轻一代把目光投向校园外丰富多彩的现实生活，引导城市里众多衣食无忧的孩子关注中国最为广阔的农村以及那片土地上生活者的人们。
然而，细读两篇作文，笔者的感受迥然不同。上海的高考满分作文《他们》让我怦然心动，很为考生观察的细致、情感的真挚、思想的深刻而折服，为考生能在短短数十分钟内写出这样优秀的作文而钦佩，觉得给这样的作文高分、满分理所应当；相反，对浙江高考满分作文《感受乡村》，笔者并没有这种感觉。在我看来，这位考生对现实中的乡村生活是陌生的，他的感受是浮光掠影的，他的认识更是肤浅而失真的。透过文字，笔者感触到的还是各校园里那个令人窒息的高考生态——为考而考的死记硬背、生搬硬套、华而不实。